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E N  TODO! I mente el esuacio v desaxrece  á lo leios. ; A  cuál 
O H! ¡quién pudiera arrancar tanta poesía que  encierra 
todo 10 que  hay en la tierra 
y en el aire y en  el mar! 
Una  música al  pasar, 
u n  ronco trueno que aterra, 
una tumba que  se cierra, 
una  Iioja seca al volar ... 
e n  todo lo que  miramos. 
jah, cuánta idea se anida, 
que  nunca desentrafiarnos! 
¡Cuánta poesía dormida, 
q u e  espera que  la veamos, 
para mostrarse en  seguida! 
J. M. F 
E L  ESTÍO 
E aquí  la estación d e  la pompa, del calor, de  
la  plenrtiid de la vida. E n  todas partes re- H .
suena ese continuo zumbido d e  nubes de  insec- 
tos, que  pululan entre los rayos del sol, y en el 
aire sosegado se mecen voluptuosamente las ma- 
riposas, que  de  vez cn cuando se hunden entre el 
follaje taclionado de flores Los árboles nstenran 
su gala y rebosan en  hojas y en friitos; la vida 
palpita en  ellos con estiberancia; hasta los tron- 
cos aparecen vcrdes, cubiertos de  esas plantas pa- 
rásitas de  las plantas, bosques del inundo micros- 
cópico que deben contener fieras y antros; fieras 
q u e  á nuestra vista son casi imperceptibles giisa- 
nos;  antros,  que  para nosotros n o  son más que  
diminutas sinuosidades del tronco. 
Los rios decrecen visiblemente; el agua en ellos 
se destrenza en estrechas corrientes que  se deslizan 
con sosiego, apenas sin ondulaciones, transparen- 
tes y puras, reflejando las nubes y los pájaros que  
pasan por encima. A las tranquilas corrientes, 
detenidas aquí  y allá en remansos, acuden á be- 
ber los rebahos y las palomas, mientras el pastor, 
tendido zí la sombra de  árbol copudo, se adornie- 
ce inadvertidamente y acaricia el cuello del viejo 
perro arrellanado sobre la yerba. Alguna vez re- 
suena u n  tiro á lolejos, y entonces se espantan por 
iin momento los corderos y las palomas, el perro 
se levanta súbitamente y endereza las puntiagu- 
das orejas, y el pastor no se mueve de  su  sitio ni 
da  13 menor muestra de  sorpresa. Pero vuelve la 
calma, y el  rebaño se reune de nuevo al  rededor 
del  remanso. Entonces una bandada d e  pájaros 
tr inando como si  se quejasen, atraviesa rápida- 
, . 
d e  ellos ha  herid: el  ti& del cazador? a h !  tal vez 
un amante ha perdido á su zmada, ó un hijo á su 
madre. E l  cazador entretanto vuelve á cargar el 
a rma fatal, y los perros corren apresuradamente 
aturdiendo con sus ladridos, pisando flores y 
aplastando espigas. 
La  luz  se esparce á torrentes por el espacio, en  
palpitantes irradiaciones que  saturan de  calor y 
vida la tierra y la hacen germinar hasta en  las más 
profundas venas. De árbol en árbol, de rama en  
rama, la  araña tiende sus delicados tejidos como 
invisibles y ténues hamacas en donde ella, reina 
voluptuosa, se mece lánguidamente. Los iinisi- 
mos hilos brillan con todos los colores del arco 
iris, al reflejo del sol, y tiemblan continuamente; 
pero ah!  de  súbito u n  ave que  cruza con rapidez 
ó una repentina ráfaga, rompen la delicada tela, 
y iadios horas d e  constante trabajo! la araña ha 
de  empezar de  nuevo su  obra. 
Pero ni siempre el espacio es azul, ni la calma 
es contínua; las nubes blancas, de  senos hincha- 
dos, se reunen y toman u n  tinte sombrío;  el es- 
pacio se oscurece y el trueno se anuncia á lo le- 
jos; las nubes se estienden, u n  soplo ardiente 
recorre la inmensidad y el relámpago la ilumina. 
La  lluvia cae en  gruesas gotas que  lelantan bur- 
bujas en el polvo, y los rayos y lostruenos son los 
únicos duefios del espacio. Lospájaros seesconden 
y los insectos caen heridos de  muerte. Pero la  
tempestad es breve, la lluvia cesa, iin rayo de  sol  
rasga las nubes y estas ruedan desliechas en giro- 
nes rojos, morados, verdes, plomizos. U n  aura 
frescamente templada orea la atmósfera, y el es- 
pacio vuelve á llenarse de luz y armonía. iY cuán 
bello es el campo después de  la lluvia! [ cuán  ver- 
de  el follaje! i qué perfiime despiden las plantas! 
el aire está saturado de  oxígeno y ! ah  ! parece es- 
tar saturado de  alegría. Las gotas tiemblan en  las 
ramas y se desprenden como lágrimas, deslizán- 
dose suavemente por el tronco ; los rischuelos 
murmuran más cristalinamente entre los guija- 
rros, y el musgo y los insectos vuelven á pulular 
y á mecerse en  el rayo de  sol, levantando ese mo- 
nótono rumór,  que  es el lenguaje desconocido de  
u n  inundo desconocido también. 
; Q U E  quietud cn  el aire! iquérebosamiento d e  
savia en todas portes! jcuánta belleza exuberante! 
Las mieses se balancean como movibles ondas de  
oro, y el suelo está completainente cubierto por 
las plantas. E l  estio es el estado de  maternidad 
de la naturaleza, como la primavera fué el estado 
de  su  amor. E n  estío debió escribir Virgilio sus 
Geórgicas. 
E l  mar ha perdido también su tinte sombrío y 
sus espantosas revueltas; ahora azul, caImado, 
henchido de  la languidez general, ondula suave- 
